自那日书房决裂后，吴灼便将自己彻底封闭起来。她不再试图与吴道时沟通，甚至尽量避免与他碰面。砺锋堂与疏影轩，仿佛成了什锦花园中两个互不干涉、冰冷对峙的孤岛。府内的低气压持续蔓延，连下人们行走做事都愈发小心翼翼，屏息静气。
    吴灼终日待在房中，或临帖，或看书，却总有些心神不宁。那日撕碎名单、掷向兄长的画面时常在脑中回放，带来一阵后怕的同时，也有一种孤注一掷后的空虚与悲凉。她不知道自己的激烈反抗究竟带来了什么后果，更不敢去想宋华卓的前程是否真的就此断送。
    就在这种压抑与忐忑中过了好几日，这日清晨，丫鬟照例送来书信报纸。在一众寻常信件中，一枚信封字迹飞扬，瞬间攫住了吴灼的目光——是宋华卓的笔迹。
    她的心猛地一跳，指尖微微发颤地拿起那封信。犹豫片刻，她还是走到窗边，深吸了一口气，才拆开了信封。
    信纸上的字迹一如既往的洒脱不羁，透着喜悦与兴奋：
    “令仪妹妹台鉴：
    今日天大的好消息，迫不及待与你分享！交流项目的最终名单公布了，我竟真的入选了！简直像做梦一样！听说此次遴选竞争激烈，考核严苛，能最终获选，实在是侥幸，亦是对我往日训练的一种肯定。不日即将启程南下，心中既期待又忐忑…
    …听闻你近日身体微恙，望善自珍重，勿过多思虑。北平冬日严寒，盼春归之日，能再与你…及诸位同窗相聚畅谈。
    匆匆至此，余容再叙。
    云笙  谨上”
    信的内容不长，却像一道阳光，骤然穿透连日的阴霾，照进了吴灼冰冷忐忑的心底。
    他入选了？！
    他竟然…入选了？！
    吴灼握着信纸，反复看了两三遍，确认自己没有看错。一股难以言喻的、混合着巨大惊喜和深深困惑的情绪涌上心头，让她不由自主地长长舒出了一口气，一直紧绷的肩膀也随之松弛下来。
    太好了…他的努力没有白费，他的前程没有被无故断送。这真是太好了…
    然而，这口气刚舒完，一个更大的疑问便浮上心头：为什么？
    兄长那日如此震怒，态度那般决绝，那份被他撕毁的名单上朱笔的叉号如此刺眼…为何最终结果却截然相反？
    这绝不是兄长的风格。他绝非那种会因旁人激烈反对而轻易改变主意的人。更何况，她那日的言行，堪称忤逆顶撞，甚至带着羞辱，只会更加激怒他，绝无可能让他回心转意。
    那么，是什么让他改变了决定？
    是宋家施加了压力？是学校方面坚持了原则？还是…有什么她不知道的、更深层的原因？
    吴灼走到窗边，望着窗外依旧萧索的庭院，喜悦过后，心头却笼罩上一层更深的迷雾。兄长的行事，愈发显得莫测高深。他就像一座沉默的冰山，你永远不知道底下隐藏着怎样的暗流与漩涡。
    她低头再次看向手中的信，宋华卓那飞扬的字迹透露出的纯粹喜悦，与她此刻复杂难言的心绪形成了鲜明对比。
    无论如何，他入选了，这总归是一件值得高兴的事。至少，她那日的激烈抗争，或许并非全无意义。
    只是，这短暂的“好消息”，并未能真正驱散笼罩在她与吴道时之间的厚重冰层。相反，它像一道微妙的光，照亮了某些东西，却也投下了更长的、令人不安的影子。
    她将信仔细折好，收进抽屉里。心中的巨石虽暂时落下，但另一重关于兄长真实意图的疑虑，却又悄然升起。这什锦花园的天，似乎永远让人看不透。
    傍晚时分，天空又飘起了细雪。吴灼坐在窗前，看着窗外雪花纷飞，手中的书页却久久未曾翻动。兄长的行为充满了矛盾：一方面对宋华卓的事网开一面，另一方面又对她冷若冰霜。
    她看不透他。他的心思比这冬日的夜空更加阴沉难测。
    就在这时，她隐约听到窗外传来汽车引擎声。走到窗边，恰好看到吴道时的座驾驶入院落。车停稳，陈旻率先下车撑开黑伞，拉开车门。
    吴道时弯腰下车，身形依旧挺拔冷峻。然而，就在他快步走向檐下、即将脱离风雪的那一刻，一阵疾风卷着雪沫吹过——
    吴灼清晰地看到，他颈间那一抹熟悉的玄青色色！正是她织的那条围巾！他竟…戴着了？在这严寒天气里，贴身穿戴着他似乎并未拒绝的礼物。
    她的心跳再次漏了一拍。
    吴道时似乎并未察觉楼上的目光，快步走入屋内。那惊鸿一瞥的画面却深深烙在了吴灼的脑海里。
    他戴着那条围巾…
    他却对她视而不见…
    他默许了宋华卓的入选…
    他周身散发着拒人于千里之外的寒意…
    这一切交织在一起，构成了一幅无比诡异、令人窒息的画面。吴灼只觉得一阵深深的无力感和迷茫席卷而来。她原本以为那日的决裂已经将一切划清界限，非黑即白。可现实却是一片令人困惑的灰色地带，充满了无声的拉扯和冰冷的暗示。
    他到底想怎样？他究竟是个冷酷无情、滥用职权的暴君，还是一个…她无法理解、也无法触碰的，有着自己怪异逻辑和坚持的兄长？
    就在这时，张佩如端着一碟新做的桂花糖糕来到她房中。小树跟在后面，手里也捧着一小块，小口小口地吃着。
    “灼灼，尝尝这糕，用的今年新腌的桂花。”张佩如将碟子放在小几上，笑容温婉，眼底却藏着一丝不易察觉的忧色。她在吴灼身旁坐下，拉过女儿的手，轻轻拍着，“瞧你，近日总是心事重重，人也清减了不少。可是有什么烦难事，不能同母亲说说？”
    吴灼垂下眼睫，摇了摇头，拈起一块糖糕，却并无胃口：“劳母亲挂心，只是冬日懒怠，没什么精神。”
    张佩如叹了口气，目光扫过窗外细碎的雪花，沉默了片刻，似是斟酌着开口：“我瞧着…你哥哥近来似乎也格外忙碌，心情…仿佛也不甚舒畅。”她顿了顿，观察着女儿的反应，“你们兄妹俩…是不是闹什么别扭了？那日赏梅后，我瞧着就不大对劲。”
    吴灼的心微微一紧，指尖捏紧了糖糕。她该如何说？难道要告诉母亲，她为了一个外姓男子，与兄长激烈争吵，甚至撕碎文件掷向他？
    她只能含糊道：“兄长公务繁忙，我不敢打扰。”
    张佩如自然看出女儿的回避。她轻轻叹了口气：“兄妹之间，哪有隔夜的仇？你哥哥那个人，面冷心…未必就那般硬。他肩上担子重，压力大，有时行事难免严苛些。你是他唯一的妹妹，多体谅他些…”
    她说着，脸上露出一丝真切的心疼：“你哥哥他…前两日染了风寒，咳得夜里都睡不安稳，所以这几日才没和我们一同用饭，怕过了病气。陈副官悄悄递了话，说是在书房咳得厉害，却还硬撑着处理公务，不肯好好休息…”
    正低头小口吃点心的吴树闻言，立刻抬起头，小脸上满是认真的担忧，奶声奶气地补充道：“嗯！我听见了！大哥咳得可厉害了！晚上我从书房外面过，都听见了！”
    吴灼闻言，猛地一怔，拈着糕点的指尖顿在半空。
    原来…是这样？
    他不是刻意冷落，不是要用这种方式惩罚她、羞辱她，而是…病了？怕传染给她和母亲、小树，才独自一人在砺锋堂用饭？
    这个认知像一道微弱的光，骤然刺破了她心中连日来的阴霾与愤懑。她想起那日书房争吵时，他眼底不正常的血丝，声音似乎也比平日更沙哑低沉一些…当时她被怒火蒙蔽，竟丝毫未曾察觉异样。甚至在她用最激烈的言辞攻击他、用最侮辱的动作弹击他星徽时，他强压下的震怒中，是否也夹杂着病中的不适与疲惫？
    一丝极其细微的、连她自己都不愿承认的懊悔与酸楚，悄然爬上心头。她忽然觉得方才入口的糖糕变得有些涩口。
    张佩如爱怜地摸了摸小树的头，又转向吴灼，语气带着恳切：“??他身子不适，心情自然更差些。你是他妹妹，多担待些，莫要再惹他动气了。??”
    她说着，像是想起了什么，压低了些声音：“前两日，我恍惚听陈副官提了一嘴，仿佛是关于空军学校里宋家老二的事…好像原本是有什么岔子，后来不知怎的，又没事了…你哥哥为此，似乎还驳了下面一些人的面子…”
    吴灼猛地抬起头，看向母亲！
    张佩如却像是自知失言，立刻收住了话头，转而道：“唉，这些外头的事，我也不甚清楚。只是想着，你哥哥或许也有他的难处。灼灼，听娘一句劝，若是小事，便莫要同他拧着来了。”
    吴灼的心沉了下去。母亲的话，像是一块拼图，隐约印证了她的某些猜测——宋华卓的事，背后果然有曲折，兄长确实干预了，但最终…结果却是好的。而母亲此刻前来，看似劝和，实则也是在委婉地提醒她，不要触怒兄长，要顺从。
    那日书房里他暴怒的神情、被她撕碎的名单、掷向他脸庞的纸屑…与母亲口中那个“驳了下面人面子”、“或许有难处”的兄长，真的是同一个人吗？
    她看着母亲温和却带着担忧和一丝无奈的脸庞，忽然意识到，母亲或许也并非全然无知，她只是选择了另一种方式来维系这个家的平静，哪怕这平静之下暗流汹涌。
    “母亲的意思，我明白了。”吴灼低声应道，声音里带着一丝疲惫，“我会…尽量不再惹兄长生气。”
    张佩如似乎松了口气，又拍了拍她的手：“好孩子。一家人，和和气气的最要紧。”她起身，牵起小树，“你歇着吧，娘去看看厨房晚膳准备得如何了。”
    母亲带着小树离开了。房门轻轻合上，室内重归寂静。
    吴灼独自坐在窗前，望着窗外愈下愈大的雪，手中的桂花糖糕早已冰凉。母亲的话语非但没有解开她的心结，反而让她感到更加孤立无援。
    他改变了决定，却不会向她解释半分。
    他留下了礼物，却不会给她一个好脸色。
    他掌控着一切，包括她呼吸的空气和活动的范围。
    吴灼将冰冷的糖糕放回碟中，这场无声的较量，她似乎从一开始，就注定没有任何胜算。??而她发现自己甚至开始无法清晰地恨他或怨他，那冰冷的迷雾深处，偶尔透出的、难以捉摸的一丝微光，更让她无所适从。
    味同嚼蜡的用完晚膳，吴灼心中那点因争执而生的怨怼，悄然被一丝难以言喻的焦虑与细微的愧疚取代。她犹豫片刻，默默走向小厨房。
    她先寻了川贝、枇杷叶等清肺止咳的药材，仔细洗净，放入小砂罐，注入清水，坐在小炉上文火慢煎。她垂眸看着炉中跳跃的火苗，听着药汁渐渐沸腾的细微声响，空气中弥漫开淡淡的苦香。她守着火候，心思却飘远了，想起那日书房他眼底的血丝和沙哑的嗓音，自己却只顾着激烈争辩…指尖无意识地蜷缩起来。
    待药汁煎得浓稠，她仔细滤出，倒入一只温润的白瓷碗中，放在一旁保温。
    旋即，她又取来两只饱满多汁的雪梨，洗净、削皮、去核，将梨肉切成晶莹的薄片，放入另一只干净的小炖盅里，加入几块黄冰糖和少许清水，盖好盖子，隔水慢慢蒸炖。
    她站在灶台边，静静守着两份炉火。煎药的陶罐咕嘟作响，炖梨的瓷盅氤氲出清甜的水汽，将她清丽却带着忧色的侧脸笼罩得有些模糊。时间在寂静的等待中流淌，她的耐心细致，皆融于这慢火精心之中。
    直到梨肉炖得酥烂透明，冰糖完全融化，汤汁变得清亮粘稠，她才熄了火。
    她将温热的药汁和那盅晶莹剔透的冰糖雪梨膏仔细放入一个食盒中，步履无声地走向砺锋堂。
    书房的门虚掩着，里面传来低低的咳嗽声。吴灼轻轻叩门。
    “进。”吴道时的声音带着明显的沙哑和疲惫。
    吴灼推门而入。书房内只亮着一盏台灯，光线集中在书案一隅。吴道时并未在处理公务，而是披着外衣，坐在案前，正凝神看着摊开的一卷字画，眉宇间带着倦色，偶尔以拳抵唇，压抑着咳嗽。
    见是她，吴道时眼中掠过一丝极淡的讶异，随即又恢复了惯常的冷淡，只淡淡道：“有事？”
    吴灼将托盘轻轻放在书案一角，声音比平日柔软了几分：“听闻兄长咳嗽，炖了盏梨膏，或许能润润喉。”她顿了顿，手指微微蜷缩，垂下眼睫，声音更低了些，“那日…在书房，是我失态冲动，言语无状，顶撞了兄长…还请大哥勿怪。”
    她说得有些艰难，但态度是诚恳的。
    吴道时闻言，目光从字画上移开，落在她低垂的眉眼和那碗冒着热气的梨膏上，沉默了片刻。书房内只闻灯芯偶尔的哔剥声和他略显沉重的呼吸。
    良久，他才几不可察地叹了口气，语气依旧平淡，却似乎少了几分寒意：“罢了。过去的事，不必再提。”
    他并未去看那碗梨膏，而是将目光重新投向案上的字画，指尖轻轻拂过纸张，似是随口道：“刚得了一幅米襄阳的《蜀素帖》摹本，笔意虽不及真迹奔放，却也颇有几分趣味。你既来了，便看看吧。”
    这便是不再计较，甚至主动递出了和解的台阶。
    吴灼心中稍安，依言上前几步，看向那幅字。果然是米芾那独具特色的行书，笔势跌宕，欹正相生，虽为摹本，气韵却已非凡。
    “确是佳作，”吴灼轻声赞道，目光被那淋漓的墨韵吸引，“‘刷字’之风，跃然纸上。”
    “哦？”吴道时抬眸看了她一眼，似乎对她能一语道出米芾书风特点略有赞许，“令仪也懂此道？”
    “略知皮毛，不敢在兄长面前卖弄。”吴灼谦道，心情因这平和的对话而稍稍放松。
    吴道时咳嗽了两声，将笔递向她：“既来了，便临两笔试试。”
    吴灼微怔，迟疑了一下，还是接过了笔。她另铺开一张宣纸，蘸墨，敛息静气，依着帖上的字，小心翼翼地落笔。吴道时并未起身，就坐在一旁看着，偶尔因咳嗽停顿片刻，目光却一直落在她的笔尖。
    一时间，书房内只剩下笔墨划过纸张的细微沙沙声，以及偶尔的轻咳。方才的紧张与冰冷，竟在这静谧的墨香中悄然溶解了几分。
    吴灼临了几个字，终究有些紧张，笔下一滑，一个“带”字写得有些歪斜。她不由蹙眉。
    “手腕放松，肩勿耸。”吴道时忽然开口，声音虽沙哑，却带着一种难得的、近乎教导的语气，“米襄阳字，重在其势，不在其形。心中有沟壑，笔下方能恣意。”
    说着，他竟微微倾身，虚指了指帖上的字：“看此处转折，并非一味用力，需有提按顿挫…”
    他靠得有些近，吴灼能闻到他身上淡淡的药味和冷冽的气息，与他此刻平和的态度形成奇异对比。她屏住呼吸，依言调整，手腕果然灵活了许多。
    吴灼依言铺纸蘸墨，敛息静气，依帖落笔。起初笔触尚显生涩，带着小心翼翼的模仿。然而，随着心神渐入，她腕底笔意竟不知不觉流淌出几分熟悉的锐利与筋骨，撇捺间的力道和转折的干脆，与她平日柔和的字体迥异，反而隐隐透出几分吴道时笔法的影子。
    她自己并未立刻察觉，只沉浸在与古人神交的静谧中。
    吴道时原本只是在一旁静静看着，偶尔因咳嗽停顿。但渐渐地，他的目光从字帖移到了吴灼的笔尖，眼中闪过一丝惊异，随即变得深幽难辨。他看着那一个个从她笔下流淌出的字，越看，心中的震动便越难以掩饰。
    待吴灼临完一小段，稍稍舒了口气，放下笔，才听得兄长低沉的声音带着一丝不易察觉的异样响起：
    “你的字……”他顿了顿，似在斟酌用词，“何时……带了这样的笔锋？”
    吴灼闻言一怔，低头仔细看自己方才写的字，这才惊觉果然笔意锐利，筋骨分明，竟与自己平日字迹大相径庭，反而……与她偶尔见过的兄长批阅公文时的笔触有几分神似！她临帖时心神专注，竟不知不觉带出了潜意识里观摩已久的风格。
    脸颊微微发热，她有些不好意思地抬头，唇角却不由扬起一抹清浅的、发自内心的笑意，老实回答道：“我也不知道，就是写着写着，觉得这样运笔很是痛快酣畅，心里是极喜欢的。”她的眼睛因这新奇的发现和坦诚的喜悦而微微发亮，如同落入了星子。
    她说的喜欢，是喜欢这种挥洒自如的笔意，是喜欢书写时那份酣畅淋漓的感觉。
    然而，这话听在吴道时耳中，却如同投入深潭的石子，漾开了层层迭迭的、只有他自己才懂的涟漪。他的目光紧紧锁住她含笑坦诚的眉眼，再落到那幅俨然带有他风骨的字上……
    …她说喜欢。
    她的字，像他的字。
    她说，心里极喜欢。
    一股极其隐秘而汹涌的狂喜，如同暗流般瞬间席卷了他的心脏，带来一阵近乎战栗的悸动。那喜悦如此强烈，几乎要冲破他惯常的冰冷面具。他猛地收紧手指，指节因用力而微微泛白，才勉强压下眼底几乎要溢出的情绪，迅速垂下眼帘，掩去所有波澜。
    再抬眸时，他已恢复了平静，只极淡地应了一声：“…嗯。”声音却比方才更加沙哑了几分。他不再看她临的字，转而拿起那方青玉镇纸，在指尖无意识地摩挲着，冷硬的玉石似乎也染上了他指尖异常的温热。
    书房内再次安静下来，却弥漫着一种无形而粘稠的氛围。吴灼并未察觉兄长内心的惊天骇浪，只以为他默认了自己笔法的进步，心中还有些小小的雀跃。
    吴道时咳嗽了两声，声音虽沙哑，却似乎有了些谈兴，“米元章此人，虽狂放不羁，但其笔法之妙，全在‘八面出锋’，心手相应，方能自然天真。你临帖时，可细观其转折处的提按…”
    他竟难得地与她谈论起书法心得，虽依旧带着教导的口吻，却比平日的冰冷命令多了几分耐心与细致。
    吴灼仔细听着，不时点头。见他说话间又忍不住咳嗽，便轻声提醒：“哥，药和梨膏快凉了。”
    吴道时这才像是想起，端过药一饮而尽，又端起那碗微温的梨膏，用匙慢慢舀着喝了。清甜的滋味似乎缓解了喉间的不适，他紧蹙的眉头稍稍舒展。
    放下碗，他并未让吴灼离开的意思，反而又从案头抽出一卷旧拓：“这是前年得的《苕溪诗帖》旧拓，虽残损了些，但神韵犹存。你比对着看看，与方才那摹本有何不同？”
    吴灼只得接过，仔细观摩。两人就着灯光，竟真的讨论起两幅字帖的异同来。吴道时学识渊博，见解精辟，吴灼也渐渐放下拘谨，偶尔提出自己的看法。书房内一时竟只剩下低语探讨声和偶尔的咳嗽声，方才的紧张与冰冷，在这静谧的墨香中悄然溶解。
    期间，陈旻曾敲门欲送热水，被吴道时一句“暂不需”打发走了。
    时间悄然流逝，窗外又飘起细雪。吴灼临摹了一小段字，手腕微酸，放下笔。吴道时并未出言评价好坏，只将自己手边一方常用的青玉镇纸推了过去：“用这个，压纸稳些。”
    吴灼微怔，那镇纸是他平日惯用的，温润通透。她低声道谢，指尖触及玉石，一片冰凉，心底却莫名泛起一丝微澜。
    又过了许久，烛火渐弱。吴灼见兄长面露倦色，便起身道：“兄长病中不宜过劳，早些歇息吧，我先告退了。”
    吴道时正拈着一枚棋子般摩挲着那枚青玉镇纸，闻言动作微顿，抬眸看她。灯光下，他眼底神色复杂，似乎还想说什么，最终却只是淡淡道：“嗯。去吧。”
    吴灼屈膝行了一礼，轻轻退出了书房。
    走在回廊下，雪已落了薄薄一层。她并未看到，在她身后，书房内的吴道时缓缓伸出手指，极轻地、抚过宣纸上那些带着她体温、却又烙印着他风骨的字迹，眼底是翻涌不休的、几乎要将他吞噬的暗潮。
    她的字迹里有了他的影子。
    她说喜欢。
    这无声的契合，比任何言语都更令他心神俱震。