秋恬个子小，容纳他更是绰绰有余。
    只见秋恬静静躺在浴缸里，身板笔直，双手交叠放在胸前，双眸轻阖，俨然一副端庄沉睡的模样。
    但这种样子更多出现在考古学家们打开的棺材板里，要是出现在寻常人家的浴缸里，十有八九得把人吓个半死。
    ——周书闻就被吓了半死。
    饶是见惯了生死，也被这一幕足足硬控了好几秒不得动弹。
    好在专业医生的职业素养胜过了本能，周书闻很快冷静下来，去查看秋恬的呼吸和脉搏心率。
    跟在医院里测的一样，秋恬心率比正常人快很多，但他面容沉静，没有表现出半分痛苦，也没有出现面色苍白呼吸急促冒冷汗的症状。
    拿不准什么情况，周书闻不敢轻易挪动他，只能拍着他的肩膀和颈侧，叫他的名字试图唤醒意识，但失败了。
    他又去客厅里找出血压计，想测测秋恬的血压，刚绑到手上，秋恬却悠悠地睁开了眼睛。
    浴室天花板强烈的灯光直直刺向他的双瞳，他却没有半点不适的反应，清澈的眸子和光交汇片刻，转而望向周书闻。
    “你在干什么？”
    “这话应该我问你吧？”周书闻听上去有点生气。
    秋恬抿了抿唇，扶着浴缸边缘坐起来，低头看了看自己身上，忽然“咦”了声：“怎么还没洗干净……”
    周书闻：“你都没开水怎么洗？”
    秋恬不明所以：“你们的清洁舱不是自动的吗？”
    “……？”周书闻忽然觉得自己的理解能力出了问题：“什么玩意儿是自动的？”
    秋恬开朗：“清洁舱呀。”
    周书闻忍无可忍：“你自动干洗你自己啊？！”
    对方眼含怒意，秋恬猛地瑟缩了一下，却又不明白哪里出了问题。
    在可爱星球，他们的清洁舱就是全自动的，躺进去闭上眼，睡一觉，就会把身上自动清洁干净，再睁眼身上是全新的干净的衣服。
    而地球人的这块地方，秋恬摸摸自己身下的浴缸，长得和他们的清洁舱有几分相似，秋恬自然而然的以为，功能也是差不多的。
    原来不是吗……
    秋恬眼珠子无措地转了好几圈，垂下头：“对不起……”
    对面安静了好长一段时间，秋恬不知道周书闻什么表情，也不敢抬头看。
    很久之后，他才听到周书闻叹了口气，手指在他眼底晃了晃：
    “跟我出来。”
    ·
    客厅里，秋恬局促地坐在靠脚凳上，眼巴巴看着周书闻忙活的背影。
    周书闻拿红酒杯给他倒了杯可乐，塞进他手里，坐回沙发里。
    他脸上已经没有在浴室里时，那种短暂却很严肃到让人心惊肉跳的表情，转而又是平常那种很好说话的样子，但秋恬仍然心有余悸。
    “我差点就要给你做急救了。”周书闻说。
    秋恬惭愧地低下头：“对不起。”
    “对不起什么？”
    “我睡着了，对不起。”
    “……你睡眠挺好的。”
    秋恬更惭愧了：“确实还可以。”
    周书闻闭了闭眼，无可奈何呼出一口气：“那你是不是该给我个解释？”
    他敲敲桌面，“清洁舱是什么，干洗又是怎么回事？”
    秋恬唰地抬起头看他，眼睛圆溜溜的，夹杂着犹豫和紧张。
    “怎么，不能说吗？”
    秋恬摇头：“我怕你不信。”
    “信不信的，得先说了才知道，你觉得呢？”
    好像，也是这个道理。
    秋恬咬住下唇，长睫垂下，眼中尽是不安，搭在膝盖上的手不知不觉抓住裤腿，紧紧揪着，指关节泛起一圈圈惨白。
    周书闻视线落在他手上，点了点桌上的高脚杯，“先喝点。”
    秋恬就听话地捧起可乐喝了一口。
    须臾，他用力吸了口气，用尽量简短的语句把来龙去脉讲了一遍，他从哪里来的，他住在什么地方，他是什么身份，他的能力，还有他遇到的困难。
    一开始周书闻还能认真聆听，后来神情逐渐变得诡异，最后呈现出五颜六色五彩缤纷精彩绝伦，又伴随着呆滞的神情。
    “你、你是说，”他抓着自己的头发：“你的意思是，你是外星人？”
    秋恬点头。
    “可爱星球？”
    秋恬郑重点头：“没错。”
    “不知道自己怎么过来的，但必须快点回去，好重新再活一辈子？”
    秋恬强调：“是进行下一次生命循环。”
    “……好吧循环。”周书闻僵硬道，突然捕捉到什么，用怀疑的目光：“所以其实你已经是个快死的老头了？”
    秋恬皱眉：“你说话好难听，我们是不会老的！”
    “——虽然每个可爱星人的总体生命周期有长有短，但从第二十个周期开始我们就定型了，用你们的话，应该是成年吧……我们就成年了，之后的容貌不会再有变化，一直到彻底消亡。”
    “好的，对不起，”周书闻纠正道：“所以你快要消亡了吗？”
    “原本是这样，”秋恬说：“但我是例外，我的能量值很高，可以再支撑多一次的生命循环。”
    他有点忧愁的样子：“但不知道在地球能不能进行。”
    “什么意思？”周书闻问：“如果到时间没回去，会死……消亡吗？”