梦里，她坐在一个玻璃花房中，风从指缝间穿过，带着潮湿的泥土气息。
    有一双手轻轻为她系上发带，声音温柔到像光：「别动，我帮你绑好。」
    她转过头，却看不清那人的脸，只能感觉到——那份靠近，让心底的空洞被轻柔填满。
    醒来时，额头覆着一层薄汗。
    外头的城市仍是冷色调的霓虹，她听见雨打在玻璃上，一滴、一滴，如同记忆在回放。
    记忆技师不会做梦，尤其是经过「情感阻隔手术」的人。
    她走进实验室，开啟系统。
    gt; 【档案：黎星月_个体】
    【侦测到未知记忆残留】
    就在那一刻，通讯终端亮起。
    讯息标籤：sujin_α。
    ——这是那天她在系统深层代码里看到的名字。
    她的手指几乎是颤抖着点开讯息。
    gt; 【sujin_α】：你还记得花房吗？
    gt; 【sujin_α】：我们在那里约定过，如果宇宙崩塌，我会穿越记忆的裂缝来找你。
    视线在蓝光中微微模糊。
    gt; 【l.xingyue】：你是谁？
    gt; 【sujin_α】：我是你的命运里那个遗失的片段。
    屏幕闪烁，一道白光掠过，像星子坠入水面。
    就在那一瞬间，黎星月听见了——
    那个梦里的声音，轻柔而确定：
    gt; 「我说过，我会找到你。」
    她的呼吸顿住。心脏重重一跳。
    窗外的雨不知何时停了。
    远处的天边有一束光从云层间透出，映亮整个实验室。
    她抬起头，感觉有什么东西在记忆深处开始復甦。
    也许，两者原本就没有分开过。
    （黎星月轻轻合上终端，喃喃道）「苏槿……」
    那名字从她唇间流出时，竟带着久别重逢的颤抖。